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Eram três mandarins. Eram três comilões. 
Eram três homens maus. Todos os 
três possuíam sete palácios, setenta 
carruagens, setecentos criados, sete 

mil guarda-costas e reinavam sobre sete milhões 
de camponeses. Tinham nomes parecidos: Kuo 
Min, Min Tang e Tang Kuo. Tinham barrigas 
parecidas: mediam 7 metros e 70 centímetros de 
circunferência. Tinham bocas parecidas: Quis 
o destino que tivessem três pares de caninos de 
cada lado. Não se sabe por quê. Mas era assim. 
Não minto. Embora esta história possa parecer um 
pouco exagerada, eram três mandarins exagerados.

Por exemplo, exageravam no luxo: todas as 
coisas nos seus sete palácios eram de seda, cetim, 
pérolas e ouro de 70 quilates. Ou 700. Nunca me-
nos. Nem por hipótese.

Exageravam nas mulheres: possui, cada um, 
um harém de sete vezes setenta. Como possuíam 
sete palácios, eram sete vezes sete vezes, o que per-
faz um total de 3.430 mulheres para cada manda-
rim. Um exagero.

Exageravam na bebida: não bebiam em copos 
(embora os seus fossem de ouro e prata), bebiam 
em baldes ou bacias. E cada sorvo secava o reci-
piente que ficava limpinho, brilhante, reluzente. 
Não precisava nem lavar. Em cada refeição esvazia-
vam vários tonéis que mediam sempre o triplo dos 
tonéis convencionais que todos nós conhecemos.

Exageravam na comida. E já se verá o porquê.
Exageravam na crueldade: matavam, de prefe-

rência, sem motivo. Havendo motivo, esquarteja-
vam. E tudo era motivo: um olhar meio assim, uma 

resposta incompleta, uma reverência insincera, um 
Deus lhe pague sem convicção. Tudo era motivo.

E, por isso, o povo era magro.
Mesmo assim parecia feliz. O povo magro era 

engenhoso. Fazia das tripas coração, tirava leite de 
pedra, comia o pão que o diabo amassou. E era feliz. 

Mas mandarins exageravam. Um dia Kuo Min 
convidou os seus amigos para uma conferência re-
servada. Quando os três ficaram a sós, Kuo Min de-
satou a chorar. Chorou muitíssimo. Sete horas. Seus 
convidados mantiveram um silêncio respeitoso.

— “Por que choras, amado irmão?” — 
Perguntou Tang Kuo, que era o mais jovem dos três 
e o mais impaciente. 

Kuo Min abriu seu coração:
— “Eu não posso suportar o rosto feliz do 

meu povo. Faço tudo que posso para que o povo 
sofra. Pra dizer a verdade, na minha frente, todos se 
portam bem: choram, tremem, suam, gaguejam, 
tropeçam, ajoelham-se, rezam, pedem, imploram. 
Na minha frente, tudo bem. Tudo dor e lágrimas. 
Tudo joia. Mas, quando me escondo atrás das por-
tas, eu vejo que o povo sorri. Brincam. Gracejam. 
Beijam-se e abraçam-se. Alguns até gritam de feli-
cidade. E esses gritos de alegria arrancam gritos de 
ódio do meu coração. Eu sofro, meus irmãos. Um 
sorriso no rosto do meu povo causa-me uma dor 
profunda e sincera. Não posso ver ninguém feliz. 
E faço tudo para desgraçar a todos. E não consigo. 
Me sinto impotente. Miserável…”

Quando terminou estas palavras ergueu os 
olhos rasos de lágrimas e verificou com espanto 
que os outros dois mandarins tinham os olhos 
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cheios d’água e logo explodiram em convulsos 
soluços, quase gritos de desespero. Os outros dois 
confessaram que sentiam o mesmo.

Depois de várias horas em que o pranto mais 
desolador foi interrompido duas vezes (para o 
almoço e para a ceia), Min Tang, que era o mais 
velho e o mais sábio, filosoficamente ponderou: — 
“Temos que fazer alguma coisa”.

E em seguida contou que também eles so-
friam terrivelmente do mesmo mal: faziam todo 
o mal que podiam aos seus respectivos povos que, 
no entanto, eram felizes. No entanto, sorriam. No 
entanto, se amavam. No entanto, procriavam.

Ficaram fechados na sala de conferências ten-
tando inventar um processo terrível para extirpar 
de uma vez por todas o sorriso da cara do povo. 
Cada qual pensou o processo mais cruel, mais do-
loroso, mais letal. Porém esbarravam sempre num 
pormenor. 

— “O excesso de dor pode levar à morte, e a 
morte do povo não nos convém...” —  ponderava 
o mais sábio, o velho Ming Tang. “O povo faz-nos 
muita falta, se nos falta...”

Tang Kuo teve uma ideia:
— “Vamos fazer assim: vamos convidar nos-

sos povos para que se reúnam na praça neste fim 
de mês, para que recebam, como prêmio do seu 
trabalho, a maior honraria: vamos convidar nossos 
povos para um grande e lauto banquete...”

— “Vão sorrir com os dentes ainda mais es-
cancarados...” — lamentou-se Kuo Min. O jovem 
mandarim prosseguiu:

— “E nós então fazemos assim;  preparamos 
um maravilhoso banquete só com crustáceos e 
moluscos: mexilhões, estrelas do mar, ostras, lagos-
tas, coquilles Saint Jacques, e todas as conchas. No 
dia combinado armaremos uma grande mesa de 
vários quilômetros.  Convidaremos o povo a co-
mer. Mas antes comeremos tudo e só lhes deixare-
mos as conchas, as cascas, as garras secas e duras, o 
incomível. O sorriso do rosto do povo se transfor-
mará num esgar de espanto. 

Os três ficaram muito felizes e contentes com 
essa ideia maravilhosa. Finalmente poderiam enca-
rar o povo, cara a cara, sem o perigo de vê-lo sorrir.

Durante os dias que faltavam para o grande 
banquete, os arautos proclamavam pelos povoados 
o convite do mandarim. O povo mal podia acredi-
tar. Mas obedeceu ao convite. E no dia aprazado, os 
três povos e servos dos três mandarins reuniram-se 
na praça do palácio de Kuo Min. Dentro, na enor-
me sala de ceias, os três mandarins se empanturra-
vam. E fora, o povo esperava. Até que se abriram as 
portas, par em par. E o povo foi convidado ao fes-
tim: conchas vazias, presas afiadas, cascas, estrelas 
sem carne e sem vida. 

O povo ficou profundamente triste e os três 
mandarins gulosos se regozijaram, e rindo e can-
tando e bebendo se retiraram aos seus aposentos 
para dormir a merecida sesta depois de tanto esfor-
ço mandibular. 

E o povo ficou em volta da mesa. Um mais de-
sesperado cravou os dentes numa ostra e partiu um 
molar. Outro mais faminto quis quebrar a ponta de 
uma estrela e sangrou a boca. Antes de se retirar, 
Kuo Min deu uma ordem: — “Quando eu desper-
tar quero que todos os pratos estejam limpos: aqui 
não pode sobrar nenhum bigode de camarão”.

E quando acordaram, os três mandarins foram 
correndo ver o que restava do banquete marinho: 
nada. Todos os pratos reluzentes.

— “Será que comeram tudo? — perguntaram 
boquiabertos e felizes pensando na infelicidade do 
povo.

Foram até a janela e viram, com horror, que o 
povo cantava e bailava. Parecia um verdadeiro car-
naval. E estavam todos fantasiados: colares de con-
cha, coroas de estrelas e peixe espada.

Até que Min Tang teve uma ideia:
— “O menu estava errado: devíamos ter co-

mido todas as carnes, porco, vaca, frango, paca, 
tatu, cotia, veado, serpente, cavalo, macaco, águia, 
perdiz, codorna, pato, marreco, pomba-rolé e juriti. 
Devíamos ter comido tudo e deixado só os ossos, 
os dentes, as vértebras”.
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— “Assim faremos!” — concordaram os ou-

tros dois, mais animados. 
 Os arautos cantaram em todas as praças de 

todos os povoados, intimando o povo a obedecer 
ao novo convite. Dessa vez o banquete foi ofereci-
do por Min Tang, porque era sua a ideia do novo 
menu. Outra vez veio o povo desconfiado, outra 
vez esperou na praça, outra vez as portas se abriram, 
outra vez de par em par, outra vez ouviram: 

— “Quando eu despertar quero que todos os 
pratos estejam limpos!” — Disse a voz dura e au-
toritária de Min Tang. — “Aqui não pode sobrar 
nenhum dente de porco, nem uma unha de águia, 
nem um bico de galinha!”

Outra vez se retiraram alegres, contentes, pen-
sando na tristeza futura, no rosto triste do povo.

Outra vez se despertaram depois de três dias 
de sono, outra vez foram ver os pratos. — vazios! 
— outra vez foram às janelas ver na praça o povo 
cantando feliz. Parecia um verdadeiro carnaval. Era 
um carnaval: estavam todos se penteando com 
pentes de ossos, tinham nas mãos facas feitas de fê-
mures, botões feitos de tíbias. 

Outra vez as lágrimas inundaram os olhos dos 
três mandarins gulosos que não podiam suportar 
o sorriso no rosto do povo. E pela terceira vez pen-
sou-se em como extirpá-lo. Foi a vez de Kuo Min:

— “O menu estava errado. Vamos mudar 
tudo! Só frutas: ananases, frutas-do-conde, muito 
caroço, pitanga, mamão.”

Pela terceira vez, os mesmos arautos repetiram 
a mesma proclama, ordenaram o mesmo convi-
te: todos à praça, à espera do banquete. Foi a vez 
de Kuo Min. No seu palácio se reuniram. À volta 
da sua mesa de vários quilômetros se sentaram. 
Comeram todas as frutas desde a humilde jabuti-
caba até a aparatosa. Passando por mangas, peras e 
maçãs, peros, ananases, abacates, abricós, cerejas. 

Comeram tudo. Deixaram caroços e cascas. E 
puseram-se a chorar. Compreendiam que o povo 
não se deixaria derrotar. O engenho do povo era 
bem capaz de continuar inventando, era bem capaz 

de encontrar serventia para caroços e cascas. 
Choraram muito e pensaram: 

— “É melhor que a gente coma também as 
cascas e os caroços.”

Dito e feito: comeram. Deixaram limpos os 
pratos. Limpos e reluzentes. E mandaram dispersar 
o povo, que se dispersou em silêncio. E começaram 
a sentir três terríveis dores de barriga. Monstruosas. 
As latrinas do palácio (que eram sete vezes maiores 
que as nossas bem conhecidas e convencionais la-
trinas cotidianas)  foram insuficientes. Atendendo 
a uma sugestão de Min Tang, que era o mais velho 
e mais sábio, os três mandarins sentaram-se nos pa-
rapeitos das janelas que davam para a praça e defe-
caram com profunda convicção durante sete vezes 
setenta horas. Seus estômagos ficaram vazios como 
os pratos do banquete mas a praça, ao contrário, fi-
cou inundada. Os três mandarins gulosos vestiram 
seus garbosos trajes de cetim e seda cravejados de 
brilhantes, costurados com fios de ouro e contem-
plaram aquela outrora praça e agora mar. Mar de 
merda. 

E puseram-se a chorar porque pensaram que o 
povo não se deixaria derrotar. E que durante a noite 
viria furtivo, escondido, e algo faria com aquele mar 
amarelo, e verde, e preto, e até um pouco vermelho 
de algum sangue, tamanho fora o esforço. 

Contemplavam a praça-mar e choravam de 
raiva. 

Até que o mandarim mais velho e mais sábio, 
o guloso Min Tang pensou assim: 

— “Meus irmãos: nada nos poderá deter. Se 
é verdade que queremos arrancar de uma vez por 
todas o sorriso da cara do povo, não temos mais 
remédio. Temos que comer tudo isso que aí está.”

Os outros dois aquiesceram: essa seria sim 
a única maneira de consegui-lo. Eram gulosos e 
nada os detinha. Queriam arrancar o sorriso do 
rosto do povo e haviam de consegui-lo, taparam 
os narizes e atiraram-se resolutos campeões de 
natação nas águas de uma piscina. Mas calcularam 
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mal o volume. Havia mais merda do que pensa-
ram. Mergulharam e não deu pé. Afogaram-se. 
Morreram.

No dia seguinte pela manhã o povo ia acudir 

à praça mas deteve-se distante. Até que os arautos 
informaram a infausta novidade. E a infausta nova 
trouxe ainda mais alegria ao rosto do povo que não 
se deixava derrotar.  


