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Foi com esta saudação que certa vez, em 
meados da década de oitenta, Gianni 
Ratto nos recebeu em sua casa, quando 
Thomas Frey e eu fomos apresentar a ele 

nossa tradução de José e Maria, de Peter Turrini. O 
bordão não era novo, mas a mim jamais havia sido 
dito assim, na lata. E nos fez pensar: o que, afinal, 
fazemos? 

Para além de qualquer possibilidade de confir-
marmos ou não a veracidade “científica” de seme-
lhante afirmação, cabe talvez perguntar o quanto 
um tradutor de textos dramáticos pode ou deve ser 
um traidor da literalidade. 

Ainda que obviamente ela deva ser inteira-
mente abandonada em casos específicos, como o 
de expressões idiomáticas e gírias, o certo é que o 
tradutor, ao deparar-se com a tarefa de traduzir um 
texto que será encenado, navega infalivelmente em 
água turva. A empreitada não é fácil, isto é certo. 
Por outro lado, há – para mim pelo menos – uma 
certeza absoluta: o texto a ser traduzido tem vida 
própria, é verdade, mas seu sentido fundamental é 
o de que ele será falado e, portanto, terá de contem-
plar uma coloquialidade da qual o tradutor literário 
pode eventualmente prescindir, mas não assim o 
tradutor dramático. 

O leitor aqui pode perguntar: e onde ficam 
os clássicos? Bem, respondo à pergunta hipotética 
com uma constatação. Na condição em que muitas 
vezes me encontro, a de platéia, ando há muito far-
to, cansado mesmo, de assistir a clássicos da drama-
turgia universal, quase sempre sub-representados, 
declamados talvez, com pompa e circunstância 
tais que mais parecem peças de museu – empoei-
radas, trincadas e mal reconstituídas. Eles não de-
veriam ser encarados com tanta reverência, com 

tanto formalismo. Pode-se muito bem traduzi-los 
e encená-los com mais coloquialismo, ainda que 
eventualmente o coloquial de sua época específica 
tivesse sido, como certamente foi, diferente do co-
loquial de hoje. 

No entanto, fique claro, não argumento no 
sentido de que os textos traduzidos devam ser mo-
dificados. “Millôr, é verdade que você melhora o 
Molière?”, conta Millôr Fernandes, que teria sido 
assim interpelado na rua por Nelson Rodrigues. Ao 
que ele diz haver respondido: “Nelson, olha aqui, eu 
já vivi quase 300 anos a mais que o Molière. Além 
disso, sou mais velho do que ele. Respeito tudo o 
que Molière escreveu – agora, deixou uma bola na 
porta do gol, o chute é certo”. 

Genial, e Millôr Fernandes fez pelo teatro bra-
sileiro muito mais que eu e outros tradutores so-
mados fizemos. Mas será mesmo que devo traduzir 
Luftwaffe por FAB num texto de Brecht ou Heiner 
Müller? Penso que não. Este não deve nem pode 
ser o norte do tradutor dramático. A ele cabe pro-
curar reproduzir o que o autor, em sua língua ori-
ginal, provavelmente quis transmitir, quis que seu 
personagem transmitisse. As palavras, as falas não 
estão ali jogadas ao acaso – elas tentam dizer algo a 
que o autor procurou dar forma no texto dramáti-
co daquele modo, e não de outro, pelo simples fato 
de que ele quis expressar-se daquele modo. A nós, 
tradutores, cabe, como regra número um, trabalhar 
como um relojoeiro – as peças têm de estar todas 
lá, têm de se encaixar, têm de trazer o mesmo sen-
tido que o autor quis dar, não só no “todo”, no con-
junto, mas também, até o limite do impossível, nas 
partes. Se, ao nos depararmos com o “impossível”, 
temos de trair o que entendemos ser o original, que 
assim seja. E que pare por aí a traição.  
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