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P
rofeta ele não era nem queria ser. Como 
fugia de mestres e gurus, não aceitava para 
si mesmo esses títulos. E se tratava algum 
amigo de mestre, “era de sacanagem”, 

como admitia o médico, jornalista e dramaturgo 
Roberto Freire, primeiro a reconhecer as qualidades 
de Dois perdidos numa noite suja. “Plínio me chama-
va de mestre, mas de sacanagem. Havia uma ironia 
nisso, porque ele sabia da minha cultura, da minha 
vida feita de estudos, e ele não tinha estudo nenhum”. 
Não tinha estudo formal, acadêmico, é bom ressaltar. 
Sem ser profeta nem guru, Plínio Marcos nos alertou 
para questões que hoje, década depois da sua morte, 
continuam presentes e agravadas. Ele temia que as 
suas peças e personagens sobrevivessem por conta 
de uma triste realidade que insiste em manter à mar-
gem e na miséria boa parte da população, apesar de 
toda as políticas compensatórias e paliativas criadas 
pelo Estado. Pior, essas políticas reduziram as pos-
sibilidades de uma vida melhor ao estímulo de um 
consumo desenfreado de bens supérfluos, que se 
sobrepõem a conquistas mais duradouras de traba-
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Resumo: Após mais de uma década da morte de Plínio Marcos, suas ideias ajudam a pensar em que momento 
o Teatro abandonou, no Brasil, a sua vocação de espaço único e insubstituível para discutir a condição humana 
até as últimas consequências. Uma visita a essas reflexões contidas na biografia do “Maldito bendito” recolocam 
alguns debates essenciais, como a ampliação dos mecanismos de censura, que deixou de ser policial como nos 
tempos da ditadura para assumir outras formas de cercear o livre pensamento e a criação artística. Embora 
soem proféticos, os questionamentos levantados pelo dramaturgo sobre os problemas que afligiam o Teatro 
no passado ganham contorno de perversa atualidade. Mais que profecias eram um duro diagnóstico apoiado 
em fatos, que se estendiam da regulamentação da profissão de artistas e técnicos às subvenções governamentais 
e o peso crescente do que ele chamava de “teatros patronais” no controle das casas de espetáculo, com um 
modelo de gestão que mata a possibilidade de ressonância social do Teatro. De quebra, Plínio ainda alertava 
sobre os riscos de se pedir a bênção a mestres e gurus que, hoje, produzidos no ambiente acadêmico, invertem 
a lógica e fazem a teoria preceder a prática, colocando assim o Teatro a serviço de suas teses.

lho digno, de acesso à educação, à saúde e à cultura. 
Talvez ele deva ser lembrado não como profeta e sim 
como repórter de um tempo mau que parece nun-
ca ter fim. No campo específico do Teatro, a voz de 
Plínio ainda ecoa reflexões e desabafos que podem 
nos ajudar a reconhecer em que momentos da nossa 
trajetória o palco perdeu a sua força de espaço privi-
legiado, eu diria insubstituível, para observar e discu-
tir a condição humana até as últimas consequências. 
Revisitando a biografia de Plínio Marcos, tomo 
cinco de seus proféticos discursos como pontos de 
reflexão, sem outro objetivo senão estimular a inter-
locução dessa às vezes solitária gente de teatro. 

Nunca fui de pedir a bênção.  
Não respeito essa coisa de mestre

De fato, ele tinha sim respeito pelos que, em 
crônica, chamou de “os mestres do teatro”, mas 
nunca ao ponto da subserviência. Mestres, para 
ele, eram Patrícia Galvão, Roberto Freire, Cacilda 
Becker, Cleyde Yaconis e por aí afora. O que ve-
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mos hoje? A academia e os mestres de escola, ca-
tedráticos com teses empoeirando nas gavetas de 
universidades, teóricos de ocasião exigindo que 
os artistas do teatro lhes peçam a bênção. Ao con-
trário da geração de Plínio Marcos, os artistas do 
teatro não se formam mais no cais, nas cadeiras 
do Bar Regina ou do Bar Redondo, nas delícias e 
agruras de traçar os caminhos que os levam ao pal-
co. Formam-se nesses ambientes acadêmicos que 
abdicaram da sua nobre função de pensar o fazer 
artístico e querem determinar o Teatro que deve 
ser feito. Assim eles já decretaram o fim da palavra, 
a morte do teatro épico de Brecht e o advento do 
pós-moderno ou do pós-dramático, seja lá o que 
isso quer dizer. Formados na ideia de que a teoria 
antecede a prática, atores e diretores vão para o pal-
co não mais para cumprir a vocação do fazer teatral, 
mas para “experimentar” e provar teses formais e/
ou estéticas, quase sempre sem compromisso com 
o público fora do círculo restrito. (Depois, perple-
xos, eles irão se perguntar, “por que os teatros estão 
vazios?”, tema de recentes debates no Tusp – Teatro 
da Universidade de São Paulo.)

Plínio, é sabido, tinha aversão à escola, por ra-
zões que sua biografia explica e a educação brasileira 
atual confirma. Não cheguemos ao ponto de subes-
timar a importância e a necessidade do estudo per-
manente, que se exige de todo artista neste mundo 
em rápida transformação, como já pedia Brecht, para 
que o teatro continue sendo espelho da humanida-
de, na sugestão de Shakespeare. Nem Plínio deixou 
de ser um leitor contumaz e um estudante, à sua 
maneira. Mas é urgente que universidades e escolas 
de teatro fora delas se deem conta do papel que lhes 
cabe, de formadores e não de manipuladores e con-
dutores do fazer teatral – não é desse tipo de “mes-
tres” que precisamos. A eles, e por sugestão do Plínio, 
o Teatro não deve pedir a bênção.

Não adianta regulamentação  
sem mercado

Quando a profissão de artistas e técnicos foi 
regulamentada no final dos anos de 1970, Plínio 

Marcos questionou a “conquista”. Conquista de 
quem? Dos patrões, ele dizia. Mas não só. Entre os 
atores, havia o olho gordo na reserva de mercado 
na televisão, em especial, e no cinema, subsidiaria-
mente. Como se televisão, cinema e também a pu-
blicidade precisassem de atores. Não precisavam, 
nem precisam. Quando e se precisarem, vão ao 
teatro buscá-los. Plínio se referia a esses “mercados”, 
na sua pregação contra a “importação da cultura 
de consumo”, certo de que “a nossa luta é impedir 
a invasão do país através dos veículos de comuni-
cação” – batalha irremediavelmente perdida, ainda 
mais hoje com internet e toda a nova parafernália 
cibernética. Mas ele não se deteve nas consequ-
ências perversas da regulamentação no próprio 
Teatro. Uma delas foi a proliferação de cursos e 
escolas para oferta do DRT, o registro profissional. 
Criou-se novo contingente de desempregados, 
que se multiplica ano após ano. O mercado a que 
Plínio se referia, no caso do teatro, era na época o 
que sempre foi e é, incerto, instável. Talvez agora 
seja desejável, para o Teatro, que se extinga por di-
reito (pois de fato já se extinguiu) a neces sidade do 
DRT para quem quiser fazer televisão ou cinema. 
Escolas, cursos e sindicatos vão ser contra, pois te-
rão de sobreviver sem vender o seu principal pro-
duto, o sonho, a ilusão de ascender socialmente. 
Mas sempre haverá quem se interesse em fazer um 
bom curso de teatro, para se preparar melhor para o 
exercício de outras profissões, nas quais as técnicas 
teatrais podem ser úteis. Pelo menos será mais sau-
dável e consequente que produzir a cada ano mais 
desempregados.

A juventude está um pouco no prejuízo

 Ao fazer essa constatação no texto da peça 
Sob o signo da discoteca, Plínio voltava o olhar para 
os jovens que então se entregavam aos embalos de 
sábado à noite com John Travolta. Em sua peça, ele 
chamava a atenção para a vulgarização do consu-
mo de drogas e a violência sexual, que cresciam até 
atingir tal gravidade que chegou ao ponto de anes-
tesia coletiva diante do problema. 
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“Moro numa cidade onde houve catorze 
casos de estupro numa noite. Sei que mais ou 
menos 10% da população de Brasília estão se 
drogando e que o maior índice é na faixa de 12 
a 25 anos. O prefeito de Petrópolis declarou que 
de vinte jovens na cidade dele, dezesseis se dro-
gam” – Plínio argumentou com esses números, em 
1979, em plena ditadura, para justificar a urgência 
do tema que propunha discutir em sua peça. Nem 
a peça foi sucesso, nem os problemas apontados 
mereceram atenção. “Se denunciamos que existe 
um tipo de jovem brasileiro, aliás, a maioria, que 
não está tomando conhecimento da realidade e 
está se alienando, nós evidentemente não estamos 
procurando agradar, estamos procurando o deba-
te”, ele insistiu. Plínio não agradou nem o debate se 
estabeleceu. Ficou restrito ao teatro, mas ele cum-
priu o seu papel, no seu momento. Não o papel de 
profeta, mas de repórter.

A gente acaba sofrendo  
duas ou três censuras

 Foi em um simpósio sobre a censura, no 
Congresso Nacional, em maio de 1979, que Plínio 
fez esse diagnóstico: “O governo pode até aban-
donar a censura policial, porque eles estão fazen-
do outro tipo de censura. Os teatros, as casas de 
espetáculo, estão ficando cada vez mais nas mãos 
do governo. Então nós temos: ou os teatros são do 
governo federal, municipal ou estadual, ou estão 
ficando nas mãos de sociedades culturais, como a 
Aliança Francesa, ou teatros patronais, como o Sesi 
e o Sesc. Os teatros do interior são quase sempre 
dos municípios. Então só entram peças que eles 
querem e a gente acaba sofrendo duas ou três cen-
suras.” Trinta anos depois, não há o que tirar mas 
há muito a acrescentar a esse diagnóstico. Em São 
Paulo, alguns teatros do governo estadual nem 

Homens de papel.
Foto: arquivo família 
de Plínio Marcos.
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são mais geridos pelo Estado, que os transferiu a 
entidades civis constituídas para esse fim. Pior, o 
modelo de ocupação dos poucos teatros públicos 
copia o modelo instituído pelos “teatros patronais”, 
semelhante à alta rotatividade própria de motéis e 
não de teatros. Quanto às casas de espetáculo pri-
vadas, a maioria está nas mãos de empresas ou pes-
soas sem nenhum compromisso além do sucesso 
dos seus negócios. Estão no seu direito mas, tenho 
certeza, se esse modelo vigorasse no passado, um 
autor como Plínio Marcos jamais estrearia nesses 
teatros, incluídos os patronais, que não abrigariam 
quem pode desagradá-los, moral ou esteticamente 
(entendam isso como quiserem). Hoje, Plínio ain-
da entra em alguns desses “teatros patronais” por-
que, para o bem ou para o mal, ele virou cult, já faz 
parte da história.

Além da censura a que Plínio se referia, esse 
“modelo motel” está ajudando a matar o Teatro 
(maiúscula, por favor). Com a desculpa de atender 
a uma clientela muito grande, e oferecendo alguns 
trocados como apoio à produção, esses teatros 
agendam “temporadas” de no máximo seis semanas 
para os espetáculos escolhidos, com duas ou três 

sessões semanais. Desse jeito, não há Teatro, nem 
espetáculo, que consiga cumprir minimamente o 
seu destino, a sua função. Quando estreia, já está em 
final de carreira, não dá tempo nem de o público se 
interessar. Sem conseguir a mínima ressonância na 
sociedade, além de eventuais reportagens de estreia 
e resenha crítica nos jornais, esses espetáculos são 
natimortos. Pior: esse modelo perverso, que se pre-
tende “democrático” e sequer forma novas plateias 
nem ajuda a consolidar o público existente, é repro-
duzido na ocupação de outros espaços públicos, 
municipais, estaduais e federais. E quem escolhe os 
espetáculos que ocuparão esses espaços? No caso 
dos “teatros patronais”, são funcionários, nem sem-
pre qualificados, que seguem critérios que ninguém 
conhece. Alguns exigem ver o espetáculo e quando 
se deparam com um ensaio, simplesmente excluem 
o candidato porque o “espetáculo ainda não estava 
pronto”. Seria cômico se não fosse trágico. Na censu-
ra policial, os espetáculos antes de estrear tinham de 
ser submetidos a um ensaio geral para dois ou três 
censores com poder de liberar ou de proibir, ou exi-
gir cortes no texto ou nas cenas. Essa gente de agora 
parece saudosa daquela triste época.

Homens de papel.
Foto: arquivo família 
de Plínio Marcos.
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Abstract: After more than a decade of Plínio Marcos’ death, his ideas help people think when the Theatre 
was left, in Brazil, its role as a unique and irreplaceable space to discuss human condition until the last 
consequences. A visit to these reflections contained in the biography of the “Maldito bendito” restate 
some main debates, such as the expansion of the mechanisms of censorship, which stopped being a 
police matter as in times of dictatorship to take over other ways of curtailing the free thought and artistic 
creation. Although they may sound prophetic, the questions raised by the playwright about the issues those 
plagued the Theatre in the past evidence the perverse today. More than prophecies it was a hard diagnosis 
supported by facts, which stretched the rules of the profession of artists and technicians to government 
subsidies and increasing weight of what he called the “employers theaters” on control of concert halls, with 
a management model that kills the possibility of social resonance of the Theatre. Nevertheless, Plínio also 
warned about the risks of seeking the blessing of the masters and gurus who, currently produced in the 
academic environment, reverse the logic and make the theory precedes practice, thus placing the Theatre 
in the service of their theses.

Keywords: Plínio Marcos. Brazilian drama. Censorship. Cultural policy.

A subvenção governamental  
é constrangedora

 Ao mesmo tempo em que, lembrando seu 
início de carreira, proclamava que “o teatro tem de 
ser mantido pela bilheteria”, Plínio via com preocu-
pação a dependência crescente dos artistas em re-
lação às subvenções e verbas públicas. E nem havia 
ainda a Lei Sarney, criada na Nova República pelo 
ministro Celso Furtado, e depois substituída pela 
Lei Rouanet e outros mecanismos. O constran-
gimento que ele citava desembocou na situação 
atual, em que muitas empresas e pessoas não se 
constrangem em usar a subvenção governamental 
– agora travestida em leis de incentivo fiscal – para 
seus negócios na área do entretenimento, na qual 
enfiaram o Teatro, como se fosse tudo a mesma coi-
sa, Teatro, festa da uva, shows de celebridades mu-
sicais ou Disney on Ice. Em janeiro de 1980, Plínio 
dizia que “num país onde não se planta um pé de 
couve sem auxílio econômico do governo, a socie-
dade não tem muita força para protestar quando o 
governo tenta interferir em algum setor. Então eu 
acho que o teatro em vez de lutar por subvenções 
governamentais, deveria ter lutado o tempo todo 
pela liberdade de expressão, que é a matéria-prima 

do artista, não só de teatro, mas de todo artista, de 
todo pensador”.

Hoje, certamente, Plínio faria uma correção 
em sua “profecia”. O Teatro lutou pela liberdade de 
expressão, mas as subvenções não foram para ele. 
Os fatos estão aí, qualquer um pode enumerá-los. 
Os benefícios fiscais – entre os quais se inclui o 
desconto de IPTU em São Paulo para escolas, enti-
dades patronais e/ou sindicais, bancos, financeiras 
e shoppings quando colocam um teatro ou “espaço 
cultural” na sua obra – não favoreceram o Teatro. 
Favoreceram sim a área do entretenimento citada 
e o patrimônio desses investidores fantasiados de 
mecenas. Infelizmente, ou não, Plínio não viveu 
para ver no que resultaram as “subvenções gover-
namentais”. Sua pregação e profecias, ou temores, 
parecem ingênuas diante do que temos hoje. Ao 
contrário do que ele defendia, o Estado (não falo 
de governos) tem sim uma responsabilidade e um 
papel nesta questão. Entretanto, o Estado e os entes 
públicos brasileiros preferem exercê-lo da maneira 
mais perversa que conseguem, simplesmente sain-
do de cena e abrindo terreno fértil para todos os in-
teresses oportunistas, que não são necessariamente 
da Cultura e do Teatro.  
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Cena de Homens de 
papel.
Foto: arquivo família 
Plínio Marcos.


